EL EXTRAÑO LADRÓN

Haciendo gala de una presteza inaudita en ella, planeó. Más bien levitó, si uno lo observaba desde cierta distancia, durante apenas unas décimas de segundo sobre los cuatro escalones metálicos del autobús. Se abalanzó sobre aquel que creía un vulgar carterista, su hurtador. Cogiéndole por las curtidas solapas de lo que parecía un abrigo de piel, le espetó─: ¡devuélveme lo que me has quitado, mamón!
Algunas personas que pasaban por allí, las que esperaban en la parada y todas las que iban apeándose del autobús, se arremolinaron, expectantes, alrededor de la extraña y a la vez, cómica pareja.Era una mujer muy joven, delgada como el tallo de una flor. Tenía el pelo castaño con irisaciones de color granate. Su mirada, perdida y vidriosa, se enfocaba a través de unos ojos verdes que con la indolencia que pesa sobre una vida plagada de pesar y despropósitos, se habían negado ya a refulgir.
─ ¡Qué me des ahora mismo lo que me has quitado, sé que has sido tú, ibas a mi lado sin perder un detalle sobre mí durante todo el viaje!─ le volvió a interpelar con exasperación y sin dejar de zarandearle─. Sintió, a pesar de la presión de sus puños contrariados, apretados en las solapas del interfecto, la suavidad característica de una buena piel y pensó: “¡Guau!, ¡menudo abriguito para un chorizo de poca monta…!”
Mientras, un viscoso hilillo de baba se deslizaba, patético, por una de las comisuras del zarandeado. Con la lengua extendida fuera de la boca cual persiana granate y gelatinosa, jadeaba sin descanso. Sus grandes fauces exhalaban un aliento espeso y pútrido. Unos ojos negros como el carbón y redondos como pelotas se clavaron suplicantes en los de ella. Intentó zafarse de aquellos puños iracundos haciendo unos extraños aspavientos con unos delgados y peludos brazos. Los movía sin control alguno, a modo de convulsiones desesperadas. Una especie de gruñido lastimero se escapó de su boca como única respuesta hasta el momento.
─No me vas a dar el monedero que me has quitado, ¿verdad?─ le dijo un poco más calmada, pero sin soltar aún aquellas peludas y extrañas solapas─ ¿Estás jugando conmigo?, ¿acaso me estás suplicando? ¡Maldita sea, dime algo, aunque sea para mentirme o para defender tu estima, si es que tú tienes de eso!
Las personas que habían cerrado el círculo a modo de improvisados espectadores callejeros, se reían y se dedicaban unos a otros miradas cómplices y burlonas. Cuchicheaban entre sí, juntaban sus palmas como en un aplauso sin terminar y volvían su atención y sus miradas, de nuevo, hacia ese extraño y divertido incidente callejero.De repente, alguien se precipitó hacía el círculo haciendo aspavientos y profiriendo imprecaciones. Era una mujer de algo más de cincuenta años, de formas compactas y con el pelo color ceniza. Estaba furiosa. En su mano derecha llevaba algo que se asemejaba a una correa y que movía en el aire al mismo tiempo que gesticulaba impetuosamente, casi hasta el paroxismo, y gritaba─: ¡pero que hace esta chalada, seguro que está borracha! ¿Qué mierda es esta?─ vociferó la mujer a medida que se iba acercando, abriéndose paso entre los curiosos.
─ ¡Eh, abuela, sin insultar, sólo estoy reclamando lo que es mío!, ¿vale?─ dijo ella alargando un poco la última vocal en un intento de resultar irónica, o tal vez sensata. Aunque en realidad estaba muy frustrada y enormemente contrariada con todo aquello. Titubeó y dirigió a su público una mirada huidiza, tímida y avergonzada, sin dar crédito o entender todavía lo que le acababa de suceder. Intentó dar alguna clase de explicación a los que todavía se encontraban por allí, pero sus labios y su mente sólo alcanzaron a proferir unas frases entrecortadas e inconexas.

De repente, en su rostro se fue dibujando una mueca que era como una débil sonrisa hacia dentro. Dirigió una mirada de desdén a la concurrencia y extrajo de su monedero marrón y despellejado, el que había estado todo el tiempo en el bolsillo trasero derecho de unos parcheados y descoloridos tejanos, un reluciente blíster con varias hileras de pastillas blancas, redondas y pequeñitas, que se alineaban en varias filas impolutamente ordenadas de dos en dos, siguiendo tal vez el ritmo obsesivo de quién había diseñado aquella presentación. Rasgó el aluminio que las encapsulaba y tomó dos de aquellos redondelitos blancos que rápidamente se llevó a la boca junto con un largo trago del líquido cobrizo que contenía una pequeña petaca negra y plateada que sacó con especial disimulo de un viejo bolso con forma de macuto. Ahora, sus ojos vidriosos dejaban traslucir un casi imperceptible brillo líquido en el que se adivinaba un refulgir cotidiano de tenues lágrimas escondidas.

El resto de público que se había congregado allí para disfrutar de aquella súbita pantomima, fue también abriendo el círculo y despejando aquel lugar de humos reconcentrados y ruidos estridentes. Algunos se llevaban su dedo índice a la sien y lo giraban. Otros fruncían los labios y entrecerraban sus ojos en un gesto que contenía desdén y lástima, al mismo tiempo, por aquella joven.
─ ¡Eh, tú…! ¿¡Qué mierda estás mirando!?─ le interrogó con desaire a alguien que aún continuaba en el círculo de curiosos. Y con la mirada todavía perdida en sus habituales ensoñaciones y un caminar torpe y desmayado, la joven delgada como el tallo de una flor, se alejó de allí…

Mientras tanto, y ya a lo lejos, se podía ver a la mujer de formas compactas y el pelo color ceniza, caminando con presteza y decisión al lado de su adorado Gran Danés. La dueña movía la cabeza enérgicamente hacia ambos lados como en un rictus de negación y el perro iba desplegando sus cuatro patazas sobre el asfalto con indolencia y pusilanimidad.

Villalba, 26 de febrero de 2009 (revisado y reescrito el 9 de junio de 2009)