NO FUE EL GPS...

El conductor del camión “Muebles flamantes, S.A” se enjugó el sudor y profirió un “mecagoenlaputadeoros” con la furia de alguien que lleva dos horas dando vueltas al mismo radio sin encontrar su destino. Aún no había almorzado, el socavón en el estómago junto con la musical y cansina vocecilla femenina del Gran Parlante Sabelotodo (léase GPS): “Coja la pri-me-ra rotonda y gire a la iz-quier-da…”, le incitaron a parar cerca de un camino. A ambos lados se extendían sendos vallados, lamían la arena que se salvó de ser sepultada por toneladas de brea. Detrás de las verjas, una enorme casa de campo con aparcamiento para una veintena de coches y una edificación de casitas típicas de la zona. El Gran Parlante continuaba con su monocorde sonsonete: “A-van-ce hasta el final de la ru-ta H y de-tén-ga-se a la iz-quier-da… A-vance hasta el final de la ru-ta H y…”. Abrió la guantera y cogió el albarán: “Urbanización ‘Tiempos Nuevos’… Sres. de Pastón… Teléfono…” Se apeó de la cabina y marcó las nueve cifras.

─ ¿Sí?, ¿señora? Mire, llevo toda la mañana intentando encontrar su dirección y no hago más que dar vueltas como el portero de un futbolín… ¿Me podría decir una calle cercana o alguna referencia para el GPS?─ con el gesto torcido se sujetó la barriga que bramaba por la intensa gazuza.

─ ¿Calle cercana? Pero oiga… ¿no le figura a usted la dirección completita de mi casa en la factura de compra? ¡Esa es la única dirección, no conozco otra! Bueno… creo que hay que pasar por un bar y…

─ ¿¡Un bar!? ¡Señora… si yo hubiera visto ese bar no hubiera dejado a títere con cabeza! ¡Un bar… un bar! ¿Y qué tecleo en mi GPS?, ¿calle del apetito voraz?─ Soltó una risotada que la mujer recibió al otro lado de la línea como un siniestro graznido, no sabía si hablaba con un transportista o con el psicópata de La matanza de Texas… Se inquietó.

─Oiga, perdone… A veces los aparatitos estos se equivocan, ¿tiene un mapa, de los de siempre, un callejero?

─ Señora, llevo más de dos horas con su pedido. Estoy hambriento y aún me quedan otras once entregas… ¿¡qué le ocurre a mi GPS!?─ le increpó.

─ ¿Ha introducido mi dirección completa? ¿“Urbanización Tiempos Nuevos, Calle G, chalet V”? A veces, un solo dato erróneo y…

─ ¡Oiga, señora! ¿Me está llamando imbécil? La dirección que yo tecleo en mi GPS me trae hasta donde acabo de parar por aburrimiento, pero de su lustrosa urbanización… ¡¡nada de nada!!

─ Haga usted el favor de no chillarme, caballero, o me veré obligada…

─ ¡¿A qué, señora…?! ¡Lo qué me faltaba!

─ ¿Pero no ha visto usted el cartelito de entrada a la urbanización? Es un cartel de madera, precioso, en letra rústica, muy grande y que pende de…─ se paró en seco aterrorizada, acababa de escuchar muy cerca de allí -qué extraño- un rugido parecido al de un oso. Bajó las escaleras de tres en tres y salió a la terraza. El conductor de “Muebles flamantes, S.A” tenía justo enfrente de sus narices la anhelada dirección, el Gran Parlante Sabelotodo había sido una guía estupenda, esta vez. La mujer le hacía señas desde la terraza: “¡Eh, oiga, es aquí!”. 

El conductor no sabe si fueron los ojos de zarigüeya, los insistentes palmoteos, la sonrisa bobalicona y afectada de aquella mujer o el hambre… Aprovechó que el furgón estaba en cuesta y sin dejar de bufar –se había convertido en una especie de toro- abrió la cabina y quitó el freno de mano. Un montón de astillas y variopintos cachivaches contra un robusto pino; un despido, una indemnización y tratamiento psicológico… Entre la mutiltud de fragmentos, apareció un trocito de madera con un "Nuevos" grabado en letra rústica... Y es que como decía mi abuela: “Con la barriga vacía, ni los buenos días… o de una buena panza sale la danza”.